Бегут от бед, от равнодушия или жестокости родственников, от одиночества. И верят, что в казенном доме они найдут покой и понимание. А может быть и больше...
В доме-интернате пахнет старостью. Большинство его постояльцев — пенсионеры. Есть инвалиды, навек прикованные к постели. А букет болезней самый пышный. Почти все, кто живут здесь, пришли-приехали по своей воле. Одних избивали родственники, другие не стерпели одиночества. Под одной крышей сейчас живут 395 человек. Они нашли не просто приют, но и понимание, а кое-кто и любовь...
Гармошка - не просто музыкальный инструмент. В руках женщины — признак проснувшихся чувств к гармонисту. Ответивший благосклонностью, он доверит гармонь любимой.
Викентий Федорович Кондратьев — видный жених, аккуратный, обаятельный джентльмен. На лавочке он как в малиннике. Дамы подхватывают одну песню за другой.
Викентий Федорович не видит. Он лишился зрения в четыре года. Но освоил нотную грамоту в Петербурге, давал концерты в Мурманске. В дом-интернат приехал сам, вместе с женой. Роза Ивановна умерла несколько лет назад, прожив с супругом 28 лет. Она тоже была инвалидом по зрению.
Любовные страсти в доме-интернате бушуют нешуточные. Свободного времени у постояльцев много. Обед самим готовить не надо, белье стирают в прачечной. Бабушки надевают самые красивые платья, дедушки — любимые костюмы. Высокое искусство — о чувствах не рассказать, а намекнуть.
Сейчас в доме-интернате 10 пар. Говорят, дружат. А под этим словом скрывается и любовь, и верность, и понимание.
Екатерина Алексеевна и Юрий Лазаревич дружат 4 года, познакомились в интернате. Вместе начали гулять, вместе на танцы ходить.
Так погуляют, потом комнату на двоих попросят, а там, всякое бывало, и свадьбу захотят.
Одному жениху было 79 лет. Не теряет надежды и Викентий Федорович, завидный гармонист и жених, в свои 81 он по-прежнему верить в любовь.
