Есть ли жизнь без света, без центрального отопления и даже без пресной воды? Как зимуют жители самых маленьких поселков Мурманской области? Наша съемочная группа Наталья Соловьёва, Александр Саницкий и Илья Курмашев уехали в глушь на несколько дней, чтобы пожить обычной деревенской жизнью и узнать, каково это - зимовать в темноте.
Мы находимся в старинном поморском селе Ковда, знаменитом своей Никольской церковью и вот этой дорогой, которую периодически смывает. Но это летом. А вот, как здесь живут люди зимой, давайте узнаем.
В Полярную ночь рассветает медленно. Без фонаря никуда. Ковдинская церковь закрыта, туристы зимой приезжают редко - боятся попасть в снежную ловушку.
Житель села Александр Зятиков зимует в Ковде с 2002 года. Говорит, хуже всего в сильные снегопады - село, расположенное на острове, отрезает от большой земли, а старую часть Ковды от новой.
Александр и его супруга Вера Зятикова работают на местной метеостанции. Кстати, одной из самых старых на Кольском полуострове - ей 115 лет. Круглосуточно по очереди они наблюдают за погодой. Молодёжь на работу в село не стремится.
Вера Зятикова, метеоролог: «Девчонки молодые - скучно, народу мало, хочется общения развлечений, а им скучно и они уезжают».
От домика метеостанции до площадки наблюдения 250 метров через лес. По меркам метеорологов - далеко. Да и лесное зверье - волки вокруг бродят. Правда, нападают только на собак, но зато регулярно. Дольше года редко какой пёс в Ковде живёт.
Вера Зятикова: «Собаки нет, Саша пошел смотреть, нашел только ошейник, собачку съели».
По селу шастают белки, бродят лисицы. То здесь, то там, можно увидеть следы.
Из меня следопыт, конечно, никакой, но местные говорят, какое животное здесь ночью наследило - вот это белка прыгала, вон там следы лисицы, а это - еще не съеденные волками собаки.
В короткие зимние сумерки, заменяющие на севере день, можно разглядеть село. Ковда условно поделена на две части - старую, вдоль реки, впадающей в море, и новую - ту, что отстраивалась в начале прошлого века после пожара. Зимуют в селе от силы 20 человек. Легкую дрёму нарушают редкие туристы и раз в неделю водовозка, на которой водитель Владимир Смирнов привозит пресную воду.
Владимир Смирнов, водитель водовоза: «Поселок Лесозаводский - там море, вода только с родника берется, тут тоже море, на озеро далёко ходить и подвоз только машиной».
Есть женщины в русских селениях. Вера Зятикова набрав воды, катит к дому. Вроде и 21 век, а ничего удобнее санок ещё не придумали.
Вообще в Ковде легко уживаются современные технологии и народный быт. Туалет на улице, а в доме есть интернет, есть морозилка, но продукты хранят в погребе, готовят на газовой плите, но каждый день топят печь.
Дрова заказывают на всю зиму. Обычная русская печь заменяет центральное отопление. Так что от цен на топочный мазут люди в Ковде не зависят.
Из холодного погреба Александр Зятиков достает солёные грибочки и квашенную капусту. Грузди тотчас кочуют на стол. А на плите шкварчит свежая, только что пойманная корюшка. Подарок от рыбаков села Пояконда. Запах свежих огурцов сменяется рыбным духом.
Вечером в селе особый запах. Повсюду топят бани. Стоят они далеко от домов, на берегу реки Ковда, впадающей в Белое море.
Вообще среди этих сопок, с веником и фонарем я смотрюсь дико, а вот и баня. Неожиданно!
Бани в Ковде топят по белому, раз в три-четыре дня, соблюдая все традиции - здесь и венички, и душистый морс.
Вера Зятикова, жительница села Ковда: «Нам никогда не разрешали бабушки, с которыми мы ходили в баню, которые нас мыли , никогда не разрешали песни петь в бане. Вот если заходишь с песней в баню сразу ругались, почему вы поёте - в бане нельзя петь. Не знаю, почему».
После парилки можно и в снегу поплескаться, и чаю дома попить. Но чаще всего гасят свет и просто падают в кровать, сваленные здоровым сном.
